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LA RANA METÁLICA 
 
Annie Virginia Vásquez1 
 
Oigo su voz 
Xenakis aparece en mi desorden 
pelusa atrapada en la ventana 
lluvia que atrae grillos 
duermo 
una rana me visita 
oigo su voz 
frio imperceptible llega 
escampa 
cabello enredado  
te presiento  
ordenas mi mancha 
 
He esperado,  destrucción 
luto, melancolía 
otra lluvia 
la rana me hiere con su canto 
Tu mano zurda  
garabatea hermosas columnas 
puntillismo, líneas, 
se pierden 
mi mano… 
Leíste mi epitafio 
goteras… 
recuerdo tus puntos suspensivos 
 
                                                             
1 Fundación JAU y Fundación Bordes, Venezuela. E-mail: avevilly@yahoo.com 
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¿Llegaste a mí? 
día largo 
hambre imperceptible con probióticos 
cabeza adolorida, grillos, oscuridad 
tecnología alumbrándote 
carta soberbia 
te vi, ¿apresurado estabas? 
reunidos,  
e.g. Ave, 
merienda, sueños 
tomaste su mano 
entendí, suspiré, 
distancia… 
flexionaste la pierna otra vez 
¿dónde quedaron mis grillos? 
¿dónde la rana metálica? 
chaqueta olvidada 
letras, números, neblina con ópera.  
 
Apareces 
fin de ciclo, promesa 
incurablemente sola 
recaigo, alucino, enmudezco 
me enfermo de ti 
caen flores helicópteros 
se tornan grises 
las barro 
escondiéndolas en el jardín 
te escucho croar 
me abrazo 
muero 
 
Recuerdas que nos encontramos 
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cuando éramos niños 
compartíamos comida, dulces, 
tal cual pelea, risas, juegos,  
cama y lágrimas, 
recuerdo aquel beso de ángel 
sobre mi piel lisa y húmeda  
 
Tráeme el papel  
donde escribiste mi nombre 
deseo ver tu caligrafía 
esas vueltas que dan tus letras 
para encontrarme, 
a veces borras lo escrito 
miras mi falda 
escarbando el papel 
perforas mi ombligo 
altas  y bajas 
¿nadas?, ¿trepas?, ¿saltas?,  
¿besos? 
manuscrito ininteligible 
mi nombre 
 
Podando la hiedra me corté un dedo 
¿seguiré enamorada del muro? 
no era el mismo que me había pinchado 
podando el limón 
igual de ácido lo sentí 
cuando amasaba las arepas en el aguasal 
humedad babosa mi vida 
verde en el suelo 
agrietándose mis manos secas 
sepia en mi cuerpo 
¿cuándo me podaran? 
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¿me arrancaran de raíz? 
 
Tengo atragantado tu nombre en la boca 
tu imagen fresca en mis ojos 
te he visto cinco veces 
una fue en sueño 
otra en las fulanas redes 
que me atraparon tratando 
de gritar mi condena 
  
 
Enviado em 09 de dezembro de 2018 
Aceito em 27 de dezembro de 2018 
